Dictes moy ou, n’en quel pays

Je suis né le 2 juillet 1958 a la maternité Protestante de Bordeaux-Bagatelle. Malgré un parcours
irréprochable, je me classe bon deuxieme sur la ligne d’arrivée, mon frére Michel m’ayant précédé d’un
an et demi.

Enfant du hasard ou simple rendez-vous avec la vie, toujours est-il que je ne suis pas attendu, ma mere
s’apergoit seulement de sa grossesse a I’aube du sixiéme mois !

Je pourrais vous parler avec ferveur de ma vie intra-utérine si importante aux yeux des psychanalystes,
ou des seins de la belle Rose-Marie que je tétais gouliment pendant un an, ou méme de mes premiers
pas, mais hélas pas une seule petite réminiscence a se mettre sous la dent.

Mes premiers souvenirs commencent au tout début des années 60.
Abel mon grand-pére attrapa la maladie du fumeur comme on disait a
I’époque. En clair, il avait chopé un bon vieux cancer du poumon.
L’arbre généalogique paternel me permet de reconstituer son parcours
avec une relative précision.
N¢ en 1906 a Manot, un petit bled de Charente profonde situé¢ entre
Confolens et Chabanais, Abel est le pur descendant d’une famille de
paysans charentais qui cultive les terres manotaises depuis plus de
douze générations.
Mes ancétres avaient ¢lu domicile au sommet d’une petite colline au
lieu-dit « La Foresterie ». 400 ans plus tard cet endroit existe toujours
sous le nom tres évolutif de « La Foréterie » !
Mon nom Labuttie vient de « de la butie », en gros, le gars qui habite
en haut de la butte.




A cette époque les paysans se rencontrent le plus souvent aux baptémes, aux mariages et
aux enterrements. Cela provoque une certaine consanguinité il faut bien le reconnaitre. Mon arbre
généalogique ne fait pas exception a la régle. En effet, quelques cousins germains au fil des générations
se maricrent et eurent beaucoup d’enfants...

Pendant mes recherches généalogiques, j’eus le grand plaisir de découvrir ou d’imaginer les rencontres
des uns et des autres. La plus belle, 8 mon sens, est 'union de Pierre de La Butie avec Jeanne de
Villessanges en 1757. J’ai toujours adoré le nom de cette aieule qui me fit réver des nuits et des nuits :
« Jeanne de Villessanges ».

La sonorité des mots et des noms est depuis toujours un moteur de mes réves. La poésie entra trés tot
dans ma vie, comme par effraction, elle continue de m’accompagner tous les jours. C’est sans doute en
elle que je trouve le plus de satisfaction.

La précision d’un bon mot, la ciselure d’un vers, la musicalité d’une phrase m’enchantent plus que tout.
Mais ne nous égarons pas et revenons a ce cher Abel.

- Grand-pére, poussé par 1’exode rural et I’ambition
d’une vie meilleure, décide de quitter les champs pour
aller conquérir la ville.
Deés son plus jeune age, il se passionne pour 1’ébénisterie
et connait toutes les essences de bois (rose, violette,
acajou...), il a en outre un grand sens artistique qui lui
permet de fagonner les courbes avec précision et élégance.
Sa premicre halte se fait a Rochefort ou il trouve du
- fa boulot dans une petite menuiserie. C’est un ouvrier
98 ' AT attentionné trés appréci¢ de son patron. Pendant
Sy I’hiver 1928-1929, il voit arriver dans ’entreprise
une jeune apprentie secrétaire qui répond au doux
- prénom de Réjanne.
; Les froids commencent dés les derniers jours de
i : ' décembre, et se prolongent d’une maniere continue
E B pendant tout le mois de janvier qui compte trente et un
jours de gelées.
; « Quoi de mieux qu’une belle blonde qui cherche un
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Toujours est-il que le bel Abel épouse la jeune Réjanne, et que quelques mois plus tard nait le grand
Jacques mon pere.

Apres quelques années de dur labeur grand-pere décide de se lancer dans le grand bain. I se sent
a I’étroit a Rochefort, il faut bouger et tenter sa chance a Bordeaux, la grande ville quoi !
Abel trouve un local en plein quartier des Chartrons rue Binaud, une petite artére située entre le cours
Balguerie Stuttenberg et le cours Saint Louis. C’est le coeur des chais a vins bordelais, les maisons
Calvet, Ginestet (propriétaire de Chateau Margaux) et Saint-Emile Hierf s’y cotoient.
Il y installe les « Etablissements Labuttie » et concentre plus particuliérement
son activité¢ a la création de comptoirs de bistrot. Sa petite entreprise se
développant, il en vient a fabriquer les bars entiers. A son apogée il compte
jusqu’a vingt employés, Rejanne est a la comptabilité, et mon pere, des qu’il en
a I’age rejoint ’entreprise familiale.
Les affaires marchent bien, grand-pere décide alors de construire sa premiere
maison a deux pas de ses ateliers et quelques années plus tard, une deuxiéme juste
a coté pour accueillir son fils et sa petite famille.
En effet, le grand Jacques a croisé I’amour au coin de la rue, en allant chercher du
pain, Rose-marie tenait la caisse de la petite boulangerie
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du quartier.

En voyant les photos de maman jeune, je comprends le  * t o comptaif

grand Jacques...Elle était belle comme un soleil ! \ Tout mate E™ LARUTTIE
La seule chose que je sais c’est que mon frére naquit a : El i e
terme 6 mois apres leur mariage. Jaky n’avait pas mis R R D

longtemps a succomber au charme incandescent de la
jolie Rose-marie... Grand bien lui en prit !

Quand Abel chope « le crabe », Maman, qui a
une profonde affection pour lui décide de I’accompagner
dans sa derniere épreuve. Elle ne peut correctement
s’occuper du grand-pére et de ses deux gargons.

Elle nous expédie donc séance tenante dans la famille la
plus proche, mon frére a Ludon dans la famille paternelle
et moi chez ma marraine a Gazinet.

Mes premiers souvenirs datent de cette époque.




Je suis dans le jardin en train de jouer avec ma cousine quand tout a coup deux bonshommes, la mine grave, se
présentent au portail. A peine ont-ils prononcé quelques syllabes que la marraine fond en pleurs, sans comprendre
pourquoi nous I’imitons...

Je me rappelle nettement un membre de la famille lui décochant une magnifique paire de claques pour la
calmer. Le parrain venait de mourir d’un accident de voiture.

Premier vrai chagrin, premicre félure, mes débuts dans la vie !

Suite a ces deux morts conjuguées, celle du grand-pere et celle du parrain, me voila de retour a
la case départ, rue Binaud.
Mes parents occultent tant bien que mal les déces qui viennent de nous frapper et ainsi le cours de la vie
familiale peut reprendre ses droits.
Les retrouvailles avec mon frere sont plus difficiles. Cette longue séparation a accentué nos différences
et brisé a jamais nos relations fraternelles. Plus jamais nous ne serons de vrais freres.
Nous avons continué a cohabiter par
la suite, mais I’alchimie familiale est
définitivement rompue entre nous deés
cette époque. Par obligation nous nous
sommes cOtoyés jusqu’a 18 ans, puis de
loin en loin, puis plus rien... des étrangers
dans une méme famille !
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A part quelques chagrins d’écolier
et la premicre gifle de madame Forét,
mon instit de CE1, ma scolarité se passe
comme une lettre a la poste. Je suis un
¢léve moyen, le principal a mes yeux est
de ne pas décevoir ma mere et surtout de
ne pas réveiller le lion qui sommeille en
mon pere.

Cet homme possédait un avantage considérable sur les autres parents, il n’avait pas besoin d’user de fessées
ou autre gifles pour se faire entendre. Il lui suffisait de froncer les sourcils ou d’élever la voix pour nous
faire filer droit. Je n’ai pas souvenir qu’il m’ait frappé une seule fois, une autorité naturelle se dégageait de
sa personne.

Je me suis par la suite souvent inspiré de ses attitudes avec des résultats trés convaincants.
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Ma mere est une femme au foyer comme beaucoup de ses congénéres de 1’époque, le pere lui,
a pris la succession de I’entreprise familiale et continue de fabriquer des comptoirs de bistrot... Bistrots
qu’il fréquente assidiment d’ailleurs !
Son style de comptoirs est reconnaissable entre mille, c’est un trés bon dessinateur qui crée des formes
arrondies et chaloupées trés imaginatives. Le revétement est le plus souvent du formica, trés en vogue
dans les années 60.
Son entreprise se développe énormément, il construit a peu pres tous les bars de Bordeaux et des environs.
C’est ainsi qu’a I’occasion il m’emmene sur les chantiers alentours.
Je découvre trés jeune cet univers ou se cotoient les électriciens, les plombiers, les carreleurs et toutes
sortes de corps de métier indispensables a la construction. L’atmosphére est trés chaleureuse, les
ouvriers ont I’habitude de vivre ensemble, les apéros sont monnaie courante. La cigarette n’est pas
encore stigmatisée, les autorités I’encouragent méme des le service militaire !
Dans ce milieu ouvrier, tous fument, certains méme ont la clope collée a la lévre inférieure tout en
travaillant. Je me plais dans cet univers fraternel et joyeux. La merveilleuse odeur du bois coupé ou de la
colle a carrelage reste définitivement ancrée dans ma mémoire olfactive. Le langage fleuri des ouvriers
m’épate, j’apprends grace a eux pas mal d’expressions ou d’histoires que j’essaye de recaser dans ma
vie écoliére. C’est un monde rude, le travail ne leur fait pas peur. Les journées se terminent souvent tard
le soir apres pas mal de tournées de Ricard, le jaune comme ils disent. Les ouvriers rentrent chez eux
passablement éméchés, ce qui ne facilite pas leur vie familiale. Comme il faut souvent tenir des délais,
il leur arrive de travailler 7 jours sur 7 pour boucler les travaux.

L’apogée de mes souvenirs de chantier est sans aucun doute la construction du grand bar
d’Arcachon «Le Miramary, je dois avoir 7 ou 8 ans. La future patronne des lieux est une grande et belle
brune avec un petit accent du sud-ouest charmant. Elle est tres attentionnée et m’offre tout le temps
des bonbons ou des petits cadeaux. Des notre arrivée elle saute au cou du grand Jacques qui réplique
immuablement avec son petit sourire en coin : « pas devant le petit » en appuyant bien sur le « pas ».
Mais je me désinteresse complétement de ces considérations d’adultes, toute mon attention est réservée
a ce magnifique chantier, si grand, si démesuré. Le matin de 1’inauguration tout est encore sans dessus-
dessous, mais petit a petit chaque élément du décor trouve sa place. Le résultat final, avec le magnifique
billard et le flipper, est une apothéose pour mes yeux d’enfant.



