Invitation au voyage

L’atterrissage a Saint-Barth est assez sportif, la piste trés courte est coincée entre la mer et une
colline ventée. Si I’avion ne se pose pas suffisamment t6t, il finit sur la plage.
L’aéroport est un lieu tres fréquenté... Attraction et distraction assurées... !
Pour moi qui n’ai jamais voyagé, le Saint-Barth de cette époque est un véritable choc.
C’est le paradis tel que je ’avais imaginé...
De magnifiques plages de sable blanc succedent a des pointes rocheuses au milieu d’une végétation
luxuriante. Les vers de Baudelaire prennent tout leur sens dans cet univers : « La tout n’est qu’ordre et
beauté, luxe, calme et volupté ».
La cote déserte de Toiny, la vue plongeante sur la baie du Gouverneur, ou encore les naiades du petit matin
qui se baladent sur la plage naturiste des Salines font de cette ile un endroit complétement inoubliable.
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Les habitants de Saint-Barth au début des années 80 participent également a 1’exotisme particulier
qui regne ici. C’est la seule ile « blanche » des Caraibes. La population locale, d’origine bretonne ou
normande affiche un taux de consanguinité relativement élevé. Les « babaths » ressemblent un peu a des
paysans bretons pas mal allumés qui auraient gagné au loto.

Saint-Barth n’est pas encore a cette époque ce repaire a gros ricains en vacances qu’il deviendra par la
suite, mais je sens déja la puissance du dollar qui commence a déferler sur ces cotes sauvages. Les jeunes
francais sont un peu considérés ici comme des travailleurs immigrés qui font des petits boulots. Je me
fais donc embaucher pour repeindre les chaises d’un restaurant ou pour faire un peu de ménage sur les
plages. C’est toujours tres bien payé, heureusement car la vie ici cofite un bras.

Yves Lacoste un copain arcachonnais de Jean-Mi est prof” de tennis dans un hotel rempli de touristes
bedonnants, il est arrivé sur I’ile en méme temps que Jean-Mi, mais lui, il est resté. Il connait parfaitement
les coutumes locales et m’aide a m’intégrer parmi les habitants si particuliers de ce petit bout de terre.
Le deal de cocaine ou d’autres substances interdites est déja trés présent sur I’fle et contamine pas mal
les rapports humains. Je me tiens rapidement a I’écart de ces gens a I’avenir incertain pour profiter au
maximum de ce premier voyage.

C’est vraiment étonnant une ile complétement blanche en plein coeur des Caraibes. On ressent chez
les Babaths ce racisme latent contre les minorités qui ne sont pourtant pas présentes sur son territoire.
Un peu comme le paysan francais qui ne voit des arabes qu’a la télévision mais qui vote LePen par
peur de I’étranger.

« Les racistes sont des gens qui se trompent de colére » disait le président Senghor. Cette maxime a
toujours ét¢ mon crédo, je me sens tres proche d’ Aymé Césaire I’apotre de la négritude. Mes idoles c’est
aussi bien Cassius Clay, le rebelle a « grande gueule » que Bob
Marley, le prophéte rasta ou encore Nelson Mandela, I’opprimé
de Robben Island.

Méme si les paysages de Saint-Barth sont magiques, ses
habitants sont décevants et ressemblent aux extrémistes de
droite qui commencent a émerger en métropole ce qui gache,
il faut bien le reconnaitre, le plaisir d’étre 1a. Heureusement ce
premier voyage me permet de faire la rencontre de Chrystelle qui
va me faire oublier durant quelques semaines mes aspirations
droit-de-1"’hommistes.

C’est une grande et belle métisse qui habite et travaille a Saint-
Jean dans le premier hotel de I’ile : « [’Eden Rock ». Je prends
donc tout naturellement mes quartiers dans un des bungalows
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attenants réservés au personnel. Dans ce merveilleux endroit construit sur un rocher au milieu de la baie,
flotte un air de liberté et de plénitude. J’ai le sentiment pour la premiere fois de ma vie d’étre totalement
en accord avec les éléments naturels qui m’entoure.

La tempéte tropicale de novembre 83 flit un grand moment. Nous sommes restés enfermé soixante-douze
heures a /’Eden Rock, au milieu des vents violents et des rafales. La peur et les sentiments amoureux
peuvent parfois faire un doux mélange trés excitant.

Saint-Barth reste a ce jour un de mes plus beaux souvenirs de voyage.

C’est complétement déphasé, pieds nus et en bermuda que j’atterris a Mérignac au début du mois
de décembre. Je dois dire que mon pére eut un choc en me voyant dans cet accoutrement improbable en
plein hiver. Apres ces trois mois passés a Saint-Barth, il me fallut un certain temps pour retrouver mes
esprits. Heureusement nous avons immédiatement prit la route du Pla-d’ Adet.

Le grand Jacques, comme a son habitude, a fait les choses bien. La salle de jeu s’est transformée en un petit
restaurant d’une trentaine de places.

Je découvre avec stupeur ma « chambre », juste a coté du frigo au fond de la cuisine. Mon pére a imaginé
un petit lit escamotable tout a fait cocasse. Apres les grands espaces de Saint-Barth I’atterrissage est sévere.
« Le confort abime les gens » disait Georges Brassens... et bien 14, je suis a I’abri !

Les retrouvailles avec Jean-Mi et tous les potes de la saison précédente ont tot fait de me faire oublier
mon logement spartiate. La bonne humeur et la fraternité régnent dans notre petit univers, nous avons
relevé nos manches et nous nous sommes mis au travail.

Le petit restaurant est décoré avec gott et Jean-Mi a fabriqué une magnifique gitane en bois, grandeur
nature dont les volants de la robe vont du lever au coucher du soleil. Elle nous a servi d’enseigne
pendant plusieurs années.

Je passe toutes les journées ensoleillées au ski et mes soirées en boite de nuit. L’idée de rentrer
dormir pres du frigo me fait trainer dehors le plus longtemps possible... son moteur se déclenche
toutes les demi-heures et j’ai I’impression de dormir a c6té d’un avion. J’en arrive méme a draguer
exclusivement les filles qui ont un appartement.

Malgré ces petits désagréments la saison est passionnante, on vit un peu les uns sur les autres mais
contrairement a ce qu’on pourrait croire la promiscuité renforce nos liens. Je suis profondément heureux
d’avoir pu vivre cette période si proche du grand Jacques...

On enchaine rapidement sur la saison d’été 1984 et je reprends mes habitudes royannaises entre
mes parties de poker, mes sorties nocturnes et mon travail au restaurant.
Durant cet été 1a, je fais la connaissance de Riva, il se produit tous les soirs sur le front de mer
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dans un groupe reggae nommeé « Djimbo ». Son vrai prénom est Mohamed, mais ses parents 1’ont
surnommeé « riva » qui veut dire « eau douce », « petite riviere » en comorien. Ce surnom lui plait
beaucoup, arrivé en France il décide de le garder.

Il est trés beau, trés €lancé, un joli sourire barre son visage enfantin, il arbore en outre de magnifiques
dreadlocks. Originaire d’Anjouan aux iles Comores, il a choisi au moment de 1’indépendance de prendre
la nationalité francaise. Il se retrouve a Nantes
vers 18 ans, logé chez de proches parents.
Avec quelques potes comoriens et africains,
Riva a monté un groupe de reggae, et ils
effectuent 1a, leurs débuts, en faisant la
manche sur le front de mer. « Djimbo »
remporte tous les soirs un franc succes, des
centaines de personnes s’attroupent pour
assister a leur prestation endiablée pleine
de percussions et de chants rastas. Riva est
plus spécialement affecté aux Timbalés et au
chant. C’est un show-man né.

Il dégage une sorte de magnétisme sur la
foule et malgré son manque d’expérience de
la scene, il a déja un grand sens du spectacle.
Nous sommes rapidement devenus trés proches. Nous passons le plus
souvent nos aprés-midi ensemble, a draguer a droite, a gauche et a refaire
le monde. Il a un succes fou avec les filles, il n’a pas besoin de parler, son
sourire lui suffit, c’est un grand taiseux en dehors de la scene.

C’est également vers cette époque que je rencontre mon amie Catherine,
une gynécologue fraichement débarquée a Royan. Je fais appel a ses
services afin d’enrayer une épidémie de « chaude-pisse » qui sévit a
I’intérieur du groupe. Elle voit ainsi défiler dans son cabinet tous les
musiciens de Djimbo. Elle en garde, j’en suis siir, un souvenir ému !

rd

A la fin de la saison d’été, Riva me propose de le suivre a Nantes et d’habiter avec lui dans son
petit appartement, rue de I’Ouche de Versailles. Il fait remarquablement la cuisine et je découvre grace
a lui des recettes comoriennes délicieuses, mais épicées a la folie. Regarder Riva manger, c’est toujours
un spectacle ! Il a de grosses gouttes qui dégoulinent de son front, c’est trés impressionnant.
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Il me parle longuement avec chaleur et émotion de son pays. Il me raconte aussi le passage de Bob
Denard et de ses mercenaires qui ont mis les iles Comores en coupe réglée.
Ce qui m’inspirera quelques années plus tard la chanson « Coup d’état »,

Bob Denard et ses hommes ont pillé les Comores
Frenchy, coup d’état
Frenchy, coup d’état !

Armés jusqu’au trognon
De vrais soldats de plomb
Terrorisent la population
Prennent le pouvoir de la nation

Frenchy, coup d’état
Frenchy, coup d’état...

Riva m’initie aussi aux musiques de I’océan Indien. C’est a cette époque que je découvre Danyel
Waro, Granmoun L¢l¢, Baster, et surtout le plus grand artiste de la scéne musicale comorienne actuelle :
Maalesh (en arabe : « ce n’est pas grave »). Petit a petit je me familiarise avec « le maloya », ce blues
gueulé par les esclaves dans les champs de canne a sucre de I’ex-ile Bourbon.
Nous passons nos journées a trainer en ville et le soir on va draguer dans les bars, dans les salles de
concert, quand il a des potes qui se produisent.
« Djimbo » vient de se former et comme Riva s’occupe du management,
je découvre grace a lui les studios d’enregistrement et tout 1’univers musical nantais. C’est une période
riche d’enseignements et de rencontres.
Aumois de décembre je suis rappelé a I’ordre par le grand Jacques. Une nouvelle saison d’hiver m’attend
pres du frigo !
Je quitte donc avec regrets mes nouveaux potes, mais cette courte expérience m’a cependant laissé
entrevoir de nouveaux horizons.
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